韋編《貳》

《過於喧囂的孤獨》《美麗失敗者》《海神家族》



《過於喧囂的孤獨》博胡米爾‧赫拉巴爾



主角是一個廢紙收購站的老打包工，學識淵博，但不善解人意，如同《刺蝟的優雅》中的那位大樓管理員。兩個主角對文學作品皆有廣泛的閱讀，後書以嘲諷的冷眼態度看待身邊的人，前書則以哀怨的口氣來對待自己的生命。全書節奏有點冗平，前大半段似為自怨自艾的靡靡之音(其釋義之頹廢面)，而後段乃至結局則為"孤獨"再做了一次反芻。





《美麗失敗者》李歐納‧科恩



如果要說前本為靡靡之音，那似乎已找不到形容詞來描述這本《美麗失敗者》。此書毫無節奏可言，故事結構雜亂，但也因此突顯出作者的意圖─即以如此散亂的文字拼湊出整個頹敗的意識。此書與《蒙馬特遺書》為一體的兩面，《蒙》用相當激烈的第一人稱寫法來透露作者本身的迷亂情感，而《美》一書中則藉由兩個主角之間的對話來呈現作者的......該說消極避世的心態嗎？不是，它不是避世；它是對於無法撼動現狀的無奈。在看似瘋狂的言談或行動中，卻有無能為力的低吟在奏唱著。



(《蒙》書的作者邱妙津因感情問題，於1995年的巴黎自殺身亡。《美》書的作者李歐納‧科恩則是在服用迷幻藥的狀態下完成此書。)





《海神家族》陳玉慧



我說，這是一本重要的現代中文創作。



書中的時代背景由1930年的日據時期寫至2001年的現代，藉由一個家族的故事，來描寫近代台灣的真實現況。或許因為自己即生長在這塊島嶼上，從過去的新聞記錄以及教科書上歷史事件累積而來的情感經驗，讓我很輕易地進入這個劇情結構性強的故事。雖然此書的時間軸並非從頭順敘而成，而是時間點不斷地前後跳動，但因為劇情連貫，讀來並不感覺錯亂。故事性強、文學性高、人物角色刻畫分明，且描寫之生活內容具當代的代表性，值得一讀。同樣是大時代下的小人物題材如《悲喜邊緣的旅館》，有關《悲》書的心得，直接擷錄我在aNobii的文段：



--



令人印象深刻的一本書。



雖然，故事是從一把自荒廢已久的旅館所找到的竹傘開始。藉由這把傘，娓娓道出主角的過去。讓人想一直看下去的，是男女主角在那段戰亂的歷史中能有怎樣的發展。但讓我佩服的，是作者藉由平淡的敘事，將角色之間壓抑的情感流露出來。不同於一般的現代西方文學，有大起大落的情節轉換，或是突如其來的意外與情緒。它就是淡淡地描寫，描寫那個時代，因種族、因戰爭、因為親子間的矛盾隔閡所帶給每個人的影響。就像西西所寫的《候鳥》一樣，用最簡單的敘述，就讓人能體會小人物處於大環境的無奈。



這才是讓我印象最深刻之處。



--



聽說《大江大海一九四九》也是描寫類似的故事。不過書櫃上的待閱還有十來本，可能晚點再翻吧！寫這篇的同時，讓我想起《大河灣》與《百年孤寂》這兩本。《大河灣》的背景為非洲殖民時期；《百年孤寂》則是一個座落在南美大陸的村莊的虛幻故事。兩者皆具時代與地區的代表性，當然也因為其寓意深遠的文學性質高，才被世人推崇至今。



(不過話說《百》一書中跨的年代實在太長，家族足足描寫了六代，《海神家族》也不過才描寫了三代。書中翻譯的人名又都很像，以至於讀到後面自己的精神錯落比書中有餘。會想起《百》書還有一個很重要的原因，整個家族都有一個很重要的女主人在支撐，即《百》書中的伊古阿蘭，或譯易家蘭；《海》書則為綾子。藉由這兩位女主角，才能有整個動人的家族故事。)



(《大河灣》的作者為奈波爾，《百年孤寂》則是馬奎斯，兩位皆曾獲諾貝爾文學獎。《海神家族》的作者陳玉慧較為人熟識的作品應該是《徵婚啟事》，是的，就是後來翻拍成電影，劉若英主演的那部，再不知道我也沒辦法了。《徵婚啟事》最近再度被屏風表演班搬上舞台劇，有興趣的朋友可以到屏風表演班或兩廳院售票網查詢。)













以上。