發表文章

目前顯示的是 10月, 2007的文章

編按‧文

我似乎該生氣一下。 己所不欲,勿施於人 但己所欲,不代表可以施於人 我努力地以這條原則活著,卻陷入了圈套 我以為別人該給怎樣的response,其實那並非別人的responsibility 可是,我忍不住 我覺得我似乎該生氣一下 為什麼,都是我在看人家臉色 嗯,就是這樣。

入戲‧文《陸》

轉錄文章 寫戲的和演戲的【馮翊綱】 與南方朔先生擦肩而過,很把握時間地聊了兩句。先生說:「你們說相聲的腳本,可不可以不要自己寫?」這話把我好生嚇了一跳!怎麼?我的劇本實在寫得不行嗎?戰戰兢兢問道:「這……老師,您的意思是……」他續說:「專業分工嘛,國外不都這樣,寫劇本的只管寫,演員不分心,只管排戲。甚至,請那些經常寫小說、散文的作家來寫劇本,不是很好?」原來,他是泛談,沒有針對性。 南方朔先生不知道我實質上是一個編劇,只因【相聲瓦舍】沒有兩個宋少卿,所以,寫劇本的馮翊綱也得上陣,充任一個捧哏的。所以,下次誰要跟我說:「阿綱,你可不可以只管好劇本,別上台了!」那時我才真該害怕。 然而,不懂表演,根本不能提筆寫劇本。中國古典戲曲,追求「案頭場上,兩善其美」,似乎預留著劇本僅供案頭閱讀的趣味,但將戲劇廣義看待,我們把戲文搬上舞台是個必然的任務。表演者是戲文的終端,戲文上不了口,上不了身,上不了台,便屬無用。懂表演的人,未必一定得是演員,但常寫小說、散文的人,卻不一定懂表演。雖也是泛談,沒有針對性,然而有興趣可以看看徐志摩寫的劇本,文筆真是好啊!但……怎麼演? 相聲尤其厲害!這是專為表演而生的劇種,從未聽說哪一個段目是「案頭相聲」。相聲的表演,同時存在三個層次:「角色」、「敘事者」和「演員自覺」,三者輕重比例並不固定,隨著劇情或話題的演進,隨機調配,而且,演員的判斷與調整至為關鍵。即使是文字創造力極佳的作者,只要不懂表演,便難以寫出真正可以「執行」的相聲。老舍寫相聲段子,水準也有直追《茶館》的,皆因老舍是個懂表演的人,他甚至和梁實秋先生一塊兒上台說過相聲。 最近看到吳興國接受訪問,大談他的新戲,也讚揚張大春寫的劇本,興起處,當場唱起來!作家張大春懂表演,已經由場上人吳興國證明了,這是專業分工的正面例證。 作家不等於劇作家,乃是因為牽涉一層劇場專業性,天資聰穎、熱愛看戲或歷經過劇場訓練的作家,或許高興了,寫一部劇本給劇團演演,卻強求不來;但劇作家必定已是個作家,或許剛好也是個演員,只怕「嗜戲薄伶」的偏見。西方人確實比我們理解這個道理,叫莎士比亞只演戲,那劇本誰寫?叫莎士比亞只管寫,許多齣名劇就難以首演了。 【2007/10/16 聯合報】

為是‧文《參》

變相的自以為是。 我覺得,井上雄彥的《灌籃高手》,有幾段我還蠻愛的 而且,是因為長大之後遇到了一些事,才了解為什麼當初主角會說那些話 在湘北對海南的賽末 因為櫻木的傳球失誤而讓湘北以一球之差飲恨 後來櫻木因自責不已而理了個大光頭 但流川卻說: 「你少在那邊自以為是,你以為湘北只因為你一個傳球失誤才輸球嗎!  如果我能再強一點,湘北就不會輸了!不是因為你,是因為我!!!」 後來兩個人為了搶擔輸球責任而打起來,故事到這邊告個小段落...... 其實,我是站在流川這邊的 但意思不是說我覺得輸球是因為流川不夠強 我現在要講的跟球賽輸贏無關 我覺得,對於失敗而產生的自責是好事 因為那是一份對於事情的責任感 要有這份責任感,才能持續推動我們進步下去 但所有事情都得適度適量 一味地把過錯攬在自己身上,有時候反而太過矯情 矯情到讓人家覺得,太過自大,太過自以為是 事情失敗之於團體,其責任是由全體共同承擔 所謂組長把責任扛下來,意思是他替下面的人挨罵 之後無論是事情的努力、改進,都是大家的事 我常常覺得,有些想法,我必須並存著在我心中 我可以把過錯承擔下來,向上頭說著下次改進 接著把那份自責當做動力,驅使自己做得更好 而不是在大家面前念念不忘地提著:唉,都是我不好,對不起對不起...... 不要大頭症到把自己看得非我莫屬,但也不因此而推卸責任 在帶著歉意之下專注地把該做的事做好 是我一直在努力的一件事 誌文以提醒自己‧以上。

占卜‧文

Arcana。 塔羅牌(Tarot)是由22張Major Arcana和56張Minor Arcana組成 當然,Minor Arcana也是撲克牌的起源 以上,是今天的開場白。 昨晚,我和同學們去一家會幫客人占卜的caf è 吃飯 突然想起大一時,我也迷上塔羅的那段日子 那時候,在幫朋友算之前,我都會嘮嘮叨叨地替他們做一些心理建設 我說: 「任何占卜,都不是為了讓我們去應驗它而算  而是幫助我們找到方向,讓我們知道還可以再努力些什麼。」 在我碰塔羅之前,當然聽過一些可怕的耳語故事 諸如太常算會被塔羅控制,生活會變得怎樣怎樣 之所以會去買那一副牌 我的初衷,是想藉由另一種方式,來幫助我身邊的朋友 我同時也試著去了解,到底所謂被塔羅控制是怎麼一回事 我的想法,就跟電影《記憶裂痕》想要表達的一樣 「人生,就因未知,才充滿希望。」 當然,我必須解釋一點的是 我們並非透過占卜,就能完全了解未來的一切 被塔羅控制的人們,就是因為沒能想清這點,才會走火入魔 「我今天要面試,我該穿什麼顏色的衣服?」抽一張 「我再不下樓就會錯過公車,可是現在下樓會錯過總冠軍戰的最後五分鐘,我該不該下樓?」抽一張 這些是極端的例子 在不極端的例子下,像一般人常問的愛情、事業、家庭、人際...... 我覺得,其實都是合理的 那麼,現在來聊聊,我後來為什麼漸漸地沒有幫大家算牌了 簡單地說,我對生命的價值觀,讓我不適合當個占卜師 有些人會容易因為困惑、未知而感到不安 而且這種不安,已經影響他們的生活作息許多 我是典型的牡羊性格:愛好冒險,對於失敗不會感到太大的不安 所以我覺得,占卜對我而言,會讓我的生活少了點樂趣 它對某些人來說,是增加他們生活座標的自由度 它讓他們知道,他們可以朝什麼方向去努力 不讓他們的困惑不安影響他們的生活層面太多 但很可惜的是,我覺得它減少了我的自由度 我想傳達的意念是 那些走火入魔的人,將他們的生活減到只剩一個自由度,就是塔羅 塔羅之於我,並沒有造成這麼大的影響 但由於它提供了一些未來的訊息給我 儘管是模糊不清的;儘管是趨吉避凶的 我都會覺得:嗯,這樣就沒那麼好玩了 因為我是以這麼樣的態度來面對我的生命,以至於我不太適合幫朋友占卜 雖然軍火商本身可以一輩子不開槍,但我相信諾貝爾和平獎的人並不適合做這行 後來,我選擇類似神父的工作來幫助我身邊的朋友 當然,這又是另一個story了